夜行高雄/紀錄大學某一年半夜走了16公里路到小港機場的故事


我的一位高中同學,上大學以後就讀東吳大學中文系。她在士林,而我在景美。從世新大學步行至景美捷運站約十五分鐘;我通常只需要十分鐘。大一那年,松山線尚未通車,從景美到士林,我可以閉上眼,下一次睜開剛好到了。過頭亦不要緊,捷運是一種這麼容忍散漫與過失的交通工具。到士林以後轉公車,約十分鐘,過一道馬路,據說,那是全台北最長的一個紅燈。這又是很久以後不經常去了才知道的事。一趟接近二個小時的路程,又怎麼會去計較一個紅燈一百秒二百秒呢?

某一個夜晚我想起她,已是數月來才想起這麼一次。我問道,「週末有時間嗎?」她答,「我和家人出國玩。明天要走了,下週才回來。」當時的我有股急迫急切的動能:我現在就要見到這個人!她就要離開了,現在就要見到這個人!「明天一早八點在小港機場的班機。」她說。當晚我下訂最後一班南下的高鐵,抵達車站的時候比即時要早一些。那張車票是那時的我唯一的奢侈品。高鐵緩緩發動,我在想:不知道抵達高雄的時候還能趕上末班捷運嗎?車廂中望外黑漆漆的,看不出走了有多遠。不禁又想:一車廂裡,乘同一列末班車,一座島的頭頂滑落到腳趾頭,都是為些什麼原因呢?我這時難免有種自喜之情:從這節車廂數起,往兩邊數,不曉得延伸多遙遠……不會有另一個像我一樣的人。

下列車後許多人奔跑起來。站務員高聲呼喊:「最後一班捷運五分鐘後即將發車,欲搭乘的乘客請盡速前往。」趕上了。可是我的雙腿沒有像其他人一樣奔跑起來。默默走到建築物外頭,月亮高高懸在頭頂上,腦袋得整個地仰起來。現在是子時,是半夜三更,天色最黑、最暗的時候,也是月亮懸得最高、照耀最廣闊。我查了往機場的路線:十六公里,三個半小時,我的腳程快一些,試著三小時內抵達吧!路面上昏昏沉沉,路燈,便利商店透出的燈光,不至於一個人也沒有。走不多遠,路邊計程車司機問需要載上一程嗎?我告訴他,「沒有關係,不用。」他說,「這麼晚了,很遠的。」大概是司機職業病吧,我心想──你要是知道我去哪裡,不會只是說「很遠」的。

這麼深的夜裡,紅綠燈喪失意義。我依然遵守交通規則。一名醉漢提一支酒瓶在後方跟上來,與我攀談。我沒有說明自己的目的地,他也不問。他說的都是自己的事,如今我已忘了。也許當時太在乎自己的事。也許當時候太晚,對任何人都充滿戒心。我曉得他是好人。然而當他提著酒瓶,我便不想與他走在一起。

我是相當清醒的。當我經過一座形貌極其工業化的天橋,橫跨快速道路。橋上牽引鋼筋,滿佈線路,貼一警示告牌:請注意高壓電,危險。當我路經一長長深遠不見盡頭看似荒廢其實休眠的市場,風吹在前,時而在後,似埋伏,似尾行。狗兒咆哮,那反而是一陣生氣;然而叫得久了,叫得遠了……顯得荒涼。當我離開市場,已經有人拉起鐵門,備料,做準備工作。我不再感到害怕了。

西部濱海高速公路,路面寬闊,中央分隔島是一道長長的花圃。花圃裡沒有花,只有醜不拉嘰的滿地亂草、崎嶇的岩地。我不禁想到這好像形容自己目前的處境,我劇本裡的畸零地,那些荒煙漫草像垃圾吃垃圾大南國的孩子一樣,無節制生育底下總有那不幸的競爭力不足,還未長成便夭折。我的劇本中,便像是那濱海公路上滿地亂草中扶不起一朵夭折的花。

到達機場時是三點半,和導航預估的時間相差不多,大概是在濱海公路上的岩地耽擱太久了,也或者就是走累了。我沒有出過國,離島也沒有,一生中第一次到機場就是第一個到的。大廳裡黑壓壓,廁所也是,只有飲水機的燈光,櫃檯的電子告示板。走到候機區,我找了一個最不起眼的位置,靠著椅子睡著了。

接近五點時候,漸漸地燈亮了,周遭的人聲一波一波浪一般淹上來,睜眼的時候到處都是人了。不久收到她的訊息:到了。我花上幾分鐘尋找到她,與她的家人們。她向家人告假,附近找位置坐下來。「我們只有十五分鐘。」她不熱情。我也顯得冷靜。「好的。」我說。然後我們聊起來。十五分鐘過後,在原地分手。她回頭尋找自己的家人;望著直到她離開。我搭上捷運,轉車客運,一路上再也沒有醒來,熟睡回到台北。

回台北後依然在原來的生活圈裡,修改劇本,在演員面前抬不起頭來。數月後,社團公演,我在觀眾席睡著了,到謝幕的時候從掌聲中醒過來。收台的時候有社員告訴我,認為劇本寫得很棒。我不確定她看見什麼;因為我自己睡著了。作為一介編劇、創作者,有讀者、有觀眾,總是好事,我於是不過問,謝謝她吧。

「謝謝。」

 


本文章發表於:心情

加入228

畫一片麥田

世新大學 廣播電視電影學系

追蹤 46 鼓勵作者

生,活。

鼓勵作者

目前持有 Blink Coin: Loading..

選擇禮物


愛心

(Coin 10)

幫高調

(Coin 20)

咖啡

(Coin 30)

掌聲鼓勵

(Coin 40)

崇拜眼神

(Coin 50)

驚呆了

(Coin 60)

神人4ni

(Coin 70)

花束

(Coin 100)

鑽石

(Coin 300)

紅寶石

(Coin 500)

藍寶石

(Coin 1000)

黃寶石

(Coin 3000)


送出鼓勵



發表匿名文章不會出現你的大頭圖與名稱,你可暢所欲言,但文章內容務必遵守「佈告欄使用規範」!


回應

送出回應


1 則回應

匿名

2020-03-20 16:14 #1

鼓勵了作者

0

想回應這篇文章嗎?也想發表文章嗎?
馬上登入來發表文章、追蹤作者、收藏文章或回應文章吧!

註冊 登入